প্রথম সংস্করণ--বৈশাখ, ১৩৩৯ 
ছিতীয় সংস্করণ- _ফাল্ভন, ১৩৪৬ 


৪২ কর্ণওয়ালিস স্বীষ্্র হইতে শ্রীগোপালদাস মজুমদারকর্তৃক প্রকাশিত ও 
৫, চিস্তামণি দষ্ধন লেন, কলিকাতা শ্রীগৌরাঙ্গ ছেরিস হইতে 
পঞ্জভাতচন্দ্র বায় কর্তৃক মুত্রিত । 


এ কবিতাগুলি প্রকাশের কোন অর্থ হয় কিনা জানিনে-বিশেষ এ 
সময়ে। তবু প্রাণের যেখানেই প্রকাশ, তার হয়তো থানিকটা মূল্য থাকতেও 
পারে। সত্য চিরদিনই সত্য থাকবে--হয় তো এই এর একমাত্র সার্থকতা।। 


মানসেন, জুলাই ১৯৩৭ 


সাথা 


আজি মোর মনে পড়ে একদিন ভেবেছিন্্র মনে 
রচিব এ ধরণীতে আপনার লাগি সঘতনে 

নিরাল। বিরামকুগ্জ। সংসারের সংগ্রামে যুবিয়! 
ঘটনার নিত্য ঘাত প্রতিঘাতে পরিশ্রাস্ত হিয়! 
সেথায় আনিব টানি বিশ্রামের লাগি। স্থুগোপনে 
ঝরিবে অমৃতধারা, দিবানিশি বরষিবে মনে 
ন্েহের সাস্তবনাবাণী। উৎসবের বাঁশী দিবারাতি 
বাজিবে সেথায় মু । সেই সুখগৃহে হবে সাথী 
পরিজন-ন্সেহত্রীতি, চিন্তাহীন বাধাহীন হাসি। 
নারিকেল কুঞ্জবনে মন্দানিল মর্মরিবে আসি, 
কুস্থুম উঠিবে ফুটি, তরুশাখে গাহিবে কোকিল, 
আনন্দে ভরিবে ধরা । উজলিয়া আমার নিখিল 
আসিবে প্রেয়সী মম তন্বীবাল। রূপসী কিশোরী 
পুষ্পসম সুকুমীর। তার পানে আপন! বিসরি 
রহিব চাহিয়া যুদ্ধ । স্বপ্নভর1 তাহার নয়নে 
ঝলিবে প্রেমের আলো! । প্রাণে মম কোমল গুঞ্জনে 


সাথী 


ধ্বনিয়া তুলিবে বাণী। সংসারের রণক্লান্ত হিয়া 
যখন বহিয়া আনি তার কাছে দেব লুটাইয়া, 
সন্গেহ সাস্ত্বনা-বাণী-প্রলেপ পরশে দেহ মন 
নিমেষে জুড়াবে মম । এ জীবনে প্রেমের স্ব 
সফলি নামিবে স্বর্গ__সংসারের ঝ্ধা ৯ 


প্রেমের স্বপনদেশে কিরীট ঝলিবে মম ভালে |. 


আজি আর সেই স্বপ্ন নাহি মম নয়নের আগে । 


চন্দ্রানিশীথের মায়া নিদাঘের দীপ্ত রবিরাগে 
মিলাইল অকন্মাৎ, প্রভাতের পুষ্পের অন্তরে 
নিশির শিশিরবিন্দু দিবসের রুদ্র নূর্ধ্যকরে 
শুকায় যেমন করি। আজি যবে দ্রেখি আখি মেলি, 
তরঙ্গিত সিদ্ধুসম এ জীবন উঠিছে উদ্বেলি 
সংগ্রামের আবাহনে । নাহি সেথা স্নেহগ্রীতিমায়া, 
সকলের নয়নের অস্তরালে নাহি ন্িগ্ধছায়া,_ 
সেথ৷ মুক্ত নভোতলে বঞ্ধা চলে দিবসরজনী 
অনাবৃত নগ্নপথে চলিয়াছে পুরুষ রমণী 

অন্তরের দীপখানি সযতনে জ্বালি। পথ ভরি 
কণ্টকিত তরুলতা, অন্ধকারে উঠিছে গুমরি 
হিংস্র সর্প ফণ। মেলি। ক্ষণে ক্ষণে উঠিছে নিশ্বসি 
দুর্মদ মাতাল বায়ু, মেঘপুঞ্জ তিমির ঝলসি 


সাথী 


শাণিত বিছ্যংরেখা । সে পথে যে হবে মোর সাথী 
তাহারে চলিতে হবে কণ্টকিত পথে দিবারাঁতি। 
তাহারে দাড়াতে হবে এ ভূবনে নগ্ন উচ্চশিরে, 
নিঃশঙ্ক অন্তরে পথ চলিবারে নিবিড় তিমিরে 
বিপদ আঘাত সহি। শঙ্কাকুল পথে হাত ধরি 
চাহি একে অপরের মুখপানে মরণ উতরি 

দিবস রজনী হবে স্থির-আখি চলিতে সম্মুখে । 
পথের বিপদে সাথী, সহযোগী সব ছুঃখসুখে, 
বেদন! দিনের বন্ধু, অন্তরের মহীয়সী রাণী 

দুর্বল নিরাশ! মাঝে জাগাইবে আশ্বাসের বাঁণী। 


বৈশাখ ১৩৩৪ 


একাকী 


সংসারের পথে চলি আপনার স্বপনে বিভোর, 

নবীন ভূবন রচি আপনার অন্তরের মাঝে, 
সেথায় ফাগুন নামে, সেথা বহে হাসি অশ্রুলোর, 

সেথায় আনন্দে হিয়। গুপ্জরিত উচ্চস্থরে বাজে ৷ 
চারিদিকে ধরণীর ধূলিতলে জীবনের কাজে 

কোথায় নিভিল হাসি, কার চিতে শুকাইল গান, 
- সহসা স্বপন টুটে অশ্রুজলে বেদনায় লাজে, 

সহসা নয়ন মেলি শিহরিয়া ওঠে ভয়ে প্রাণ ! 


এসেছি একলা ভবে, যাব চলি একান্ত একাকী । 
যারা! এসেছিল কাছে তপ্তভালে স্িপ্ধ কর রাখি 
তারাও রহিল দূরে, তারা কু হলন1 আপন 
ঘুচিল না ব্যবধান । চিরদিন নিখিল ভূবন 
রহিল অজ্ঞাতপুরী, মিলিল না সাথী কেহ পথে 
চলিন্থু একেল। ভাসি অন্ধকার নিয়তির আোতে ! 


সাথী 
২ 
এ তরীতে আমি একা । চারিপাশে নরনারীদল 
অণপন জীবনকথা গুঞ্জরিছে মৃহ কলরোল-_ 
তবু যেন আমি একা । কেহ নাহি সাথী হেথা মম 
সকলি ভাসিছে চোখে নিশিশেষে স্বপনের সম। 
উজল রবির আলো, ঝলিছে আবিল জলধার 
দূরে গ্রামতটরেখা, আকাশে ভাসিছে জলহারা 
স্বচ্ছ লঘ্বু মেঘখণ্ড, ধরণীর স্গিদ্ধ শ্যাম ছায়া! 
রচিছে নয়নে মম মোহময় মৃছ ব্বপ্রমায়া। 


একল। বসিয়া শুনি আপনারি হৃদয়ের গান। 
গুঞ্জরিয়। মু স্বরে রচি বসি হাসি দিয়ে গাথ। 
স্বখের কাহিনী কত। কন্মহীন অলস পরাণ 
মধ্যাহ-সঙ্গীত গাহে-_ঘ্ুমে ছেয়ে আসে আখিপাতা । 
উদ্রাসুনয়ন মেলি চেয়ে থাকি দিগন্তের পানে 
অলস বিশ্রান্তি ভরে নাহি জানি কিসের সন্ধানে । 


মাঘ ১৩৩৩ 


কুষ্টিত। 

ভালবাসি,_-আপনারে! কাছে তাহা৷ বলিতে না চাই 
আপন হাদয়মাঝে শিহরিয়া সরমে লুকাই 

শুনিলে প্রেমের কথা । চকিত নয়ন ছুটী মম 
নিয়ত চাহিয়া থাকে মুগ্ধ লুন্ধ মধুকরসম, 
প্রভাতের আলোরাশি সুরার মদির মোহভরে 
মোহন গোপন স্বপ্প রচে মম নিভৃত অন্তরে ৷ 
কেন এই ব্যথাভর। তীব্র স্থখ পরাণের মাঝে, 
নিমেষে হৃদয়বীণ। মুখরিয়া সপ্তগ্রামে বাজে ? 
হৃদয়ের সব গান নিস্তব্ধ নীরব হয়ে আসে 
নিমেষের শেষ কেন ? কভু হাসি, কভু অশ্রু ভাসে 
আখিকোণে ? ধরণীর সব আলো! সব হাসি গান 
সকল মাধুরী মিলি রচিয়াছে একটা পরাণ ? 
একটা হৃদয় ঘেরি কেন মম প্রাণের স্বপন ? 
একটী জীবন লয়ে কেন মম নিখিল ভুবন ? 


মাঘ ১৩৩৩ 


পথিক 


আকুল আবেগভরে দিশাহার1 ছুটে যেতে চাই, 
আপনারে প্রতিদিন নব নব ভুবনে হারাই, 
পথের সন্ধান যদি নাহি জানি না করিব ভয়, 
পিছনে ফেলিয়া যাব পুরাতন জীবন সঞ্চয় । 


যে বেদনা পলে পলে জমে ওঠে হৃদয়ের মাঝে, 
দিনের আলোক নেভে অকস্মাৎ অন্ধকার সীঝে, 
চলিতে চলিতে পথে ভুলে যাই সেই তীব্র জ্বাল! 
পান করি তীব্র সুরা জ্বালাময় অগ্রি-স্ুধা ঢালা। 


কেবল হৃদয় নাচে, বক্ষ শুধু করে ছরু ছুরু 

কখন প্রভাত হবে-_-কবে মোর যাত্রা হবে সুরু, 
পুরাতন পরিচিত শত স্মৃতি জড়িত ভূবন 
ত্যজিয়া ছুটিয়! যাব সন্ধানিতে নূতন জীবন । 
সম্মুখে জবলিবে আলে দূর দিগন্তের চক্ররেখা, 
অসীম আকাশ উদ্ধে, তারি তলে যাব চলি একা । 


মাঘ ১৩৩৩ 


নরনারী 


গিয়েছিনু গৃহে তব। ভেবেছিমু অন্তরে তোমার 
যে সুধা সঞ্চিত আছে, তাহারি খানিক লব মাগি। 
জুড়াবে হৃদয়দাহ চঞ্চলত1 জীবনে আমার 
আকাশে তারার মত জিদ্ধ প্রাণে প্রেম রবে জাগি । 
যেই ছুঃখ অহপ্িশি জাগে মম অন্তরের মাঝে, 
যে অতৃপ্তি, যে অশান্তি প্রতিপদে শৃঙ্খলের মত 
চরণে বাজিতে থাকে, দেয় আসি বাধা সব কাজে, 
আপনার অন্তরের প্রকাশেরে করে প্রতিহত, _ 
সেই বাধা, সেই বন্ধ রহিয়াছে তোমারে! জীব্নে। 
তোমারো সকল ইচ্ছা ব্যর্থ হয়ে ফিরে শুধু আসে। 
বিদ্রোহ-গরল-তিক্ত চিত্তে সাধ জাগে ক্ষণে ক্ষণে 
নিমেষে ভাঙিয়া ফেলি ভালমন্দ ষত নাগপাশে। 
নরনারী মোর। সবে চাহি একে অপরের মুখে 
অজ্ঞাত অজান! পথে চলিয়াছি আধারে সম্মুখে । 


ফান্তন ১৩৩৩ 


যাত্রী 


হে বন্ধু, নবীন পথে যাত্রী তুমি চলিয়াছ একা 
উষার আলোক সাথে । নাহি জানি কোথা পথরেখা। 
কোথাও কি আছে পথ ? অথবা কণ্টক-বনমাঝে 
গহন কানন ভেদি স্থির-হিয়া আপনার কাজে 
তোমারে চলিতে হবে দিবস রজনী ? যাঁরা সবে 
আপন সুখের স্বপ্নে কাটাইছে বিলাস বিভবে 
জীবনের দিনগুলি, তারা সবে আসি দলে দলে 
কলঙ্ক ছড়াবে তব, বাক্যবাণে তিক্ত অশ্রজলে 
ভাসাইতে বক্ষতল চাহিবে তোমার । শিরে তব. 
কণ্টক-মুকুট দিয়া উপহাস অপমান নব 
তুলিবে পুর্জিত করি । তারি মাঝে হৃদয় তোমার 
থাকিতে পারিবে জাগি ? লক্ষ্য স্থির রাখি আপনার 
চলিতে পারিবে নিত্য সম্মুখের আলোকের পানে, 
জীবন মুখরি তুলি অন্তরের জয়ধ্বনি গানে ? 

ফান্তন ১৩৩৩ | 


শ্রাস্তি 


শোক নহে, ছঃখ নহে, শুধু গুরু পাষাণের ভার 
নিম্পেষিছে নিশিদিন বাক্যহীন অস্তরে আমার । 
বক্ষমাঝে চিত্ত মম স্তব্ধ যেন হল অকস্মাৎ 
টলিছে সকল দেহ লভি পথে কঠিন আঘাত, 
অশ্রু গেছে শুকাইয়া-_বেদনার কোমল প্লাবন-__ 
কঠিন পাষাণ সম প্রাণহীন সর্ব দেহমন। 


শুধু বড় ক্লাম্ত লাগে । আলো বড় রূঢ় লাগে চোখে । 
অবসাদ মায়াজাল ছড়াইছে দিনের আলোকে । 
অর্থহীন, লক্ষ্যহীন মনে হয় সব কাজ মোর, 

জীবন যৌবন-স্বপ্ন এ জীবনে হল বুঝি ভোর । 

মনে হয় ধূলিতলে এলাইয়া শ্রাস্ত তম্গখানি 

মরণের অন্ধকারে শুনি স্তব্ধ তারকার বাণী। 


চৈত্র ১৩৩৩ 


ভিক্ষা 


তোমার কুন্থম রাশি-_আমি তার একটা পল্লব 

' নীরবে মাগিয়াছিনু । আকাশের কত শত তারা,__ 
তাহার একটা যদি মোর প্রাণে তোলে গীতিরব, 
আমার অন্তর ভরি সঙ্গোপনে ঢালে স্থধাধারা, 
আকাশ করেনা রোষ। তোমার কাননে আসি আমি 
একটা কুন্থম যদি হৃদয়ে লুকায়ে নিয়ে যাই, 

কেহ জানিবেনা কথা-_অকস্মাৎ যাবে নাক থামি 
দক্ষিণ পবন বনে, শুরা শশী চাহিবে বৃথাই ! 


তুমি জানিবেনা কিছু, শুধু মম জীবন ভরিয় 
উঠিবে বাজিয়া বাশী। পরাণের আধার হরিয়া 
আলোক উঠিবে হাঁসি, ভেসে চলে যাবে মেঘদল 
ঝলিবে নয়নকোণে মুক্তাবিন্দু সম অশ্রন্জল। 
হৃদয়ের বেদনায় হৃদয়ে উঠিবে বাজি গান 
হতাশা তূলিয়া গিয়া স্বপ্ন শুধু দেখিবে পরাণ | 


চৈত্র ১৩৩৩ 


৯১ 


মিনতি 


আমি যদি ভালবাসি সে আমার গোপন অস্তরে,-_- 
তুমি কেন কর তাহে রোষ ? 

তোমারে কব না কথা, দূর হতে দূরে ষাব সরে 
সেই যদি তোমার সম্তোষ । 

প্রাণের কাননে মম সযতনে ফুটাইৰ ফুল, 
বিরলে গাথিব বসি মালা, 

স্বপনে হেরিয়া হাসি, ন্েহন্সিঞ্ধ নয়ন অকুল 
জুড়াইবে হৃদয়ের জ্বাল1। 


প্রাণের নিকুঞ্জে মম শুনিব কোকিল ওঠে গাহি 
পুলকের উচ্ছৃসিত স্থরে, 

হৃদয়-যমুনা জলে তুমি আসি ধীর অবগাহি 
ফিরে যাবে শিঞ্জিত নৃপুরে । 

আমার হৃদয় বনে শুনিব তোমার পদধ্বনি 
কনক নুপুর সখি তব, 

তোমার মোহন হাসি অন্ধকারে পদ্মরাগ মণি 
ছড়াইবে আলোক বৈভব। 


ভাবিয়া আপন মনে তুমি ভালবাস সখি মোরে 
হৃদয় উঠিবে উছঙ্সিয়া, 
তোমার পরশ সখি দীপ সম নিভভূত অস্তরে 


চিরদিন রহিবে জাগিয়। । 
২ 


সাথী 


কবে হেসেছিলে তুমি, কয়েছিলে প্র ণয়ের বাণী, 
তার স্বৃতিরাশি প্রাণ ভরি 
বেদন। বেহাগ রাঁগে নিত্য নব নব গান হানি 


এ জীবন তুলিবে মুখরি । 


যাব না তোমার কাছে, কর ছটা লয়ে ছুই করে 
চাহিব না৷ তোমার নয়নে, 

তোমারে যে ভালবাসি কহিব না৷ ব্যথাতুর স্বরে, 
আসিব না তোমার ভুবনে । 

তুমি আপনার পথে বিজয়ের গৌরব গরবে 
চলে যাবে মহীয়সী রাণী, 

দূর হতে চিত্ত মম তোমারে হেরিয়! সুখী হবে, 
অন্ধকারে জাগাইবে বাণী। 


চৈত্র ১৩৩৩ 


১৩ 


বিরহী 


সিম্ধুকূলে এলাইত দীর্ঘ পথ খানি 

সুদূর দক্ষিণপানে কোথ নাহি জানি 
মিলালো৷ দিগস্তশেষে । নিখিল ভূবনে 
আলো-ছায়া-মায়া-বাসে সন্ধ্যা খনে খনে 
নামিয়া আসিছে ধীরে চঞ্চল পবনে 
তরঙ্গমুখর সিন্ধু জাগাইছে বাণী। 


দেখিন্ু সুদূরে চাহি স্তিমিত আলোকে 
নিষ্পন্দ নিশ্চল বারি। হেথায় ঝলকে 
বেলার আঘাত লাগি উন্মিশিশুদল, 
হাঁসিছে নাচিছে নিত্য উন্মত্ত চঞ্চল । 
তরঙ্গ আবেগহারা ঘন নীল জল 
দিগন্তরে প্রসারিত স্তব্ধ শাস্তী শোকে । 


নিঃসঙ্গ পর্ধবত একা! ম্লান অন্ধকারে 

নীরবে দীড়ায়ে আছে সাগরের পারে। 

নীড় কভু তার বুকে নাহি বাঁধে পাখা, 

দক্ষিণ পবন কতু যায় নাকো ডাকি 

বসন্তের সমারোহ পুষ্পে পত্রে আকি,”__- 
প্রেমহীন চিরদিন রবে একধারে। 


রুক্ষ অঙ্গখানি তার ধূলায় ধৃসর। 
বিদ্দু কোমলতা নাহি, নীরস উর 
১৪ 


সাথী 


নগ্ন শুজখানি ত্র গগনের তলে 

ভীত অপরাধী সম ম্লান কৌতৃহলে 
&াড়ায়ে রয়েছে সদা । দীর্ঘ দিন জ্বলে 
নিদাধ তপন তাপে নিষ্ঠুর প্রথর | 


সন্ধ্যার আঁধারে এবে দাড়ায়ে একেলা 
কাতর নয়ন মেলি দেখে সিন্ধুবেল।। 
দেখিছে আধার নামে দিগন্ত সীমায়, 
রক্ত আখি মেলি মান সন্ধ্যা সূর্য্য চায়, 
আকাশ সাগর বুকে ভোলে আপনায়, 


__ সমুদ্র পুলিনে করে উর্দিশিশু খেলা । 


সমস্ত অন্তর তার উঠিছে নিশ্বসি। 
আপনার নিঃসঙ্গতা চিত্ত মাঝে বসি 
জাগায় উদাস গান। দৃরান্তের পানে 
মেলিয়া করুণ আখি কিসের সন্ধানে 
ব্যাকুলি উঠিজ্ হিয়া । অন্ধকারে প্রাণে 
সহত্র বাসনা শুধু উঠিছে উচ্ছসি। 


আধারে ঢাকিল ধরা--ঢাকিল সাগর । 

কেবল বেলার পরে চপল মুখর 

তরঙ্গ শিশুর নৃত্য কলরোল গানে 

ভরিছে নকল চিত্ব--বাজিতেছে কানে 

সিদ্কুর গতীর রোল, কাদিছে পরাণে 

পরিত্যক্ত গিরিশৃঙ্গ নিঃসঙ্গ ধূসর । 
ওয়ালটেয়ার ধবশাখ ১৩৩৪ 


৯৫ 


নিরুপমা 


নিরুপমা কেন তোমারে যে ভালবাসি 

আপনি নাহিক জানি, 
শুধু জানি মোর সব গান, সব হাসি 

তোমারে ঘেরিয়া রাণি ! 
ভঙ্গিতে তব কি মায়া জড়ান আছে, 
কাজল নয়নে কালো আলো রেখা নাচে, 
চোখের চাহনি আসি হৃদয়ের কাছে 

কহে কি গভীর বাণী, 
কেন ভালবাসে না জানিয়া তবু যাচে 

হৃদয় তোমারে রাণি ! 


তুমি যবে সখি চাহ মোর মুখপানে 
হৃদয় আমার উছসিয়! ওঠে গানে, 
__কি শুধাও তাহা ভুলি 
হয় তে। রোষের বিহ্যুতরেখা ঝলে, 
তোমার দীপ্ত নয়নতারক। জ্বলে, 
হয় তে! সহস! হাসির তুফানতলে 
দেহখানি ওঠে ছুলি। 
কভু হাসি দেখি, কভু তব আখিজলে 
কি শুধাও তাহা ভূলি। 
আধা ১৩৩৪ 
১৬ 


শ্রাবণ ১৩৩৪ 


১৭ 


রিক্ততা 


বন্ধু তোমার করুণ কোমল কর 

রাখ একবার তপ্ত ললাট পর । 
আজিকে আমার হৃদয়ে জাগিছে তৃষা 
বাদল অধারে সজল ব্যাকুল নিশা । 
তোমার ক্িপ্ধ প্রীতির পরশ খানি 
জাগাবে না মোর নীরব হৃদয়ে বাণী ? 


অস্তরে মম পরশ মাণিক নাহি 
তোমার করুণা কেমন করিয়া চাহি? 
হৃদয়ে আমার নাহিত কুস্থম মাল 
তোমার লাগিয়। সাজাব বরণ ভাল।। 
একেল। বসিয়া দিবস রজনী ভরি 
তোমার হাসির কিরণ স্মরণ করি । 


সপন গাঁথিয়া মিছামিছি কেন খেলা ? 
সহিব কেমনে অকরুণ অবহেলা ? 
হয়তো! জীবন হবে মরুভূমি মম 
নিরালোক ম্লান দীপহীন গৃহ সম। 


ভগ্ন গৃহের শুন্য কক্ষ মাঝে, 
সজল পবন কাদিবে শাঙন সাঝে। 


হারামণি 


কাল রজনীতে দেখিন্ু আবার তবু কবে মরীচিকা ? 
গহন আধার নিশীথের বুকে প্রদীপের নীলশিখা । 

তখন রজনী গভীর গহন ঘুমায়ে পড়েছে সবে, 

সুপ্ত ভুবনে সজল পবন কাদিছে কাতর রবে, 

দিকদিগন্ত আধার-মগন ছেয়েছে মেঘের ভারে, 

শিথিল কামিনী সিক্ত ভুবনে ঝরিছে অন্ধকারে, 

তারি মাঝে বলে একটী তারকা মেলি ভীরু আলো রেখা, 
তারি পানে মেলি আতুর নয়ন চেয়ে ছিন্ধু আমি একা । 


সহসা চমকি দেখিন্থু স্ুদূরে কোথায় আলোক জ্বলে 
নীরব মৌন শাঙন রাতির নিবিড় আধার তলে । 

গগনে গগনে গরজে বাদল গহন তিমির রাতি 

কোন মায়াবীর মন্ত্রে সেথায় সহস। জ্বলিল বাতি | 

সিক্ত তরুর পল্লব-ঝরা জলে-ভেজ। পথ দিয়া, 

কিশোরীর মত ত্রস্ত চকিত বহিয়া কম্প্রহিয়া, 

দীপশিখা ধীরে এল মোর কাছে-__তারি মাঝে দেখিলাম 
আমার বুকের সোনার মাণিকে সুন্দর অভিরাম | 


তোমরা হাসিছ সংশয়ভরে-__হাসিছ হেলার হাসি ? 

যে যায় চলিয়। সে কি কু আর ফিরে দেখা দেয় আসি ? 
ধরণীর ধূলি ঢাকিল যাহার সুন্দর বরদেহ 

তারে কি গে! কভু ফিরাইয়া আনে মায়ের বুকের জেহ ? 


১৮ 


১৯ 


সাথী 


তোমর! ভাবিছ স্বপ্নে কেবল হেরিস্ু তাহারে রাতে, 
স্বপ্নে শুনিন্থ আমারে ডাকিল চলিতে তাহার সাথে। 
কেমনে বোঝাৰ নহে এ স্বপন, শুধু মরীচিকা নহে, 
আলোক-আসনে সত্যই কাল এসেছিল সমারোহে । 


যাব আমি চলি এঁ ফুল বরা স্বপন-আধার পথে, 
তোমর। আমারে বাঁধিয়া রাখিতে পারিবে না কোন মতে । 
বিশ্বাস মোরে নাহি কর যদি, নাইবা করিলে তবে 

আমি জানি মনে কে ডেকেছে মোরে এমন মধুর রবে | 
প্রদীপ শিখার নীল-উজ্জ্বল সিংহাসনের পরে 

জোনাকি খচিত বন পথ দিয়া আসিল আমার ঘরে। 
চলে গেল বাছা সেই পথ দিয়া বারে বারে মোরে ডাকি, 
কেমনে হেথায় রহিব সোনার খাঁচায় বন্দী পাখী! 


যে গান গাহিয়া তার কানে কানে মৃহু গুপঞ্র স্বরে 
দোলায়ে দোলুপা! পাঠায়ে দিতাম নিস্ৃতি স্বপন পুরে, 
যে গানের স্বরে আমার হৃদয়ে উছসি উঠিত সুধা) 
আকড়িয়া৷ বুকে আচল ঢাকিয়া মিটাতাম তার ক্ষুধা, 
যে হাসির আলো ঝলিত নয়নে চাহিয়া তাহার পানে, 


. সেই হাসি গান শুধু আমি আর আমার মাণিক জানে । 


সেই গান গাহি, সে আলে! নয়নে, সেই স্থুর লয়ে মনে 
এ সাত ভূবন ভরিয়। খুঁজিব আমার বুকের ধনে । 
২রা শ্রাবণ ১৩৩৪ 


বাধা 


মান্থুষ গড়িয়া তোলে বাধা, 
মানুষ ভাঙিতে পারে তারে । 
হৃদয়ের কাছে আসি মুখপানে চেয়ে হাসি 
সে কি ব্যর্থ হবে একেবারে ? 


তোমার অধরকোণে হাসি 
বুঝিতে পারি না সখি আমি, 
বারে বারে করি ভূল, কি কহিতে বিয়াকুল, 
অকস্মাৎ কথা যায় থামি। 


ও হাঁসি দেখিয়। হিয়া ভরি 
যে আশ। জাগিয়া ওঠে মম, 
ছুরাঁশা বলিয়া তারে, বিশাস করিতে নারে, 
পিছে ফিরে আসে ভীরুসম | 


তবু তুমি মুখপানে চাও 
তোমার নয়ন ছুটী তারাসম রহে ফুটি 
, আমি চাহি আপন। ভূলিয়]। 


কী যে তব রয়েছে নয়নে? 
তোমারে ঘেরিয়া কিবা মায়া ? 


ক 


সাথী 


তোমার ও দেহখানি, যেন প্রাণময় বাণী, 
আলো শুধু, নাহি যেন ছায়!। 


তিল ফুল জিনি নহে নাসা, 
নবনী রচিত নহে তনু, 
তোমার কবরীরাশি, ভূতলে পড়ে না আসি, 
বাঁকা তুর নহে ফুল-ধন্ু। 


গ্রীবাখানি ঈষৎ বাঁকায়ে 
আখি কোণে চাহ যবে ফিরে, 
নির্ববাক বিস্ময়ে মম, হৃদয় বিমূঢ় সম, : 
মরে আপনাকে ঘিরে ঘিরে । 


আসিয়া তোমার কাছে সখি 


মুখপানে চেয়ে হাসিয়াছি, 
সে সকল কথাগুলি, আজি কি গিয়াছ ভুলি? 
-ব্যথাতুর আখি চেয়ে আছি। 


সে কথ স্মরণে রাখ যদি 
এ বাধ। ভাঙিতে পারি তবে, 
হৃদয়ের কাছে আসি, মুখপানে চেয়ে হাসি 
এ জীবনে ব্যর্থ নাহি হবে। 


৩র! শ্রাবণ ১৩৩৪ 


২১ 


বন্ধু 
বন্ধু, তোমারে আমি যদি ভালবাসি, 
তুমি যদি মোরে ভালবাস প্রতিদানে, 
জীবনে আমার ঝলিবে আলোক হাসি 
ভুবন আমার ভরিয়! উঠিবে গানে । 
জীবনের পথে সাথী হবে তুমি মম 
নয়নে ধরণী ভাসিবে স্বপন সম। 
আর কারে। তাতে কিবা কহিবার আছে 
তুমি যদি আসি দাড়াও প্রাণের কাছে? 


ভালবাস যদি এ জীবনে কোন দিন 
মুকুটের মত শিরে মোর নাহি ঝলে, 
সুখহারা পথে তব প্রেম আলোহীন 
হদয় বহিয়। চলিব নয়ন জলে । 
স্বপন রচিয়। ভুলাব আপন হিয়া 
আপনার মনে মানস প্রতিমা নিয়া, 
রচিব স্বর্ণ মন্দির তব লাগি 
সেথা তুমি রবে দিবস রজনী জাগি। 


প্রতিদান কেন নাহি মিলে ভালবাসি? 
তোমার হৃদয় আমার পরাণ দিয়া ? 
হাসির বদলে কেন নাহি মিলে হাসি ? 
বেদনায় সারা হিয়া ওঠে গুমরিয়া | 
৮৬২ 


সকল ভূবন শুন্য তোমার লাগি, 
দীর্ঘ রজনী তোমারে স্মরিয়া জাগি । 
চারি পাঁশে যত হাসি আলো কথা গান 
তোমার বিরহে সবি হল অবসান । 


কত জনে আসি মুখপানে চেয়ে হাসে 
আমার হৃদয় দেয়নাক কোন সাড়া, 
কেহ ফিরে যায়, আখিজলে বুক ভাসে,_ 
আমি পথে পথে ঘুরে মরি সাথী হার! । 
বাদল আধার সজল ব্যাকুলতর । 
কান্নায় ভর! তরুশাখ। মর্মর | 
তপনবিহীন গগনে ঘনায় ছায়া । 
হৃদয়ে ঘনায় সঘন অশ্রুমায়া । 
৪ঠা শ্রাবণ ১৩৩৪ 


২৩ 


স্বপ 


দিবস তরি আলোর মাঝে চাইতে যারে সাহস নাহি পাই, 
নিশীথরাতে স্বপনমাঝে দেখেছিন্ু তারে, 
ব্যাকুল প্রাণের সকল আকুল আবেগ দিয়ে যাহায় পেতে চাই, 
আপনি হেসে এসেছিল আমার প্রাণের দ্বারে ! 
পরশ যারে করতে চাহে পিয়াস ভর! নয়ন ছুটি মম 
আপন সাধের ছুঃসাহসে শিউরে ওঠে চকিৎ মৃগসম ! 


স্বপনমাঝে দেখেছিন্ু প্রিয়া আমার এল আমার সাথে, 
লজ্জানত সিপ্ধ নয়ন গোপন সুখে ভর] । 
রাতের আধার ছায়ায় ফোটা শিউলি ফুলের গুচ্ছ তাহার হাতে, 
টবদাি১৬$, ৪৫৫ 
বহুদিনের গোপন আশ! স্বপন মাঝে পুর্ণ হল মম 
সকল চেতন মাঝে আমার রইল স্মরণ নয়ন নিরুপম | 


কপোল পরে চূর্ণ অলক অলস বায়ু লীলায় পড়ে লুটি, 
স্লিগ্ধমায়া রচন করে নয়ন ছুটি কালো, 
রহস ভর! হাসির আভাস অধর কোণে নিয়ত রয় ফুট, 
পরাণ জলে নিশীথিনীর বুকের মাঝে আলো! 
কইতে চাহি কতই কিছু, হৃদয় মম সাহস নাহি পায়, 
তোমার পানে বাক্যহাঁরা ভিক্ষা ভরা নয়ন মেলি চায়। 


ভাদ্র ১৩৩৪ 


২৪ 


৫ 


সনেট 


সংসারের পথে যাত্রী চলেছিন্থু অন্ধকারে একা; 
দেখি নাই কোথা পথ। নাহি ছিল আলোকের রেখা, 
ছিল নাক কোন হাসি কোন গান অন্তরে আমার, 
আশার প্রদীপ ছ্যতি দীপ্ত করে নাই অন্ধকার । 
তোমার প্রেমের দীপ নাহি জানি কবে আচন্বিত 
মুখরি তুলিল প্রাণে মুক্ত পুত অনাদি সঙ্গীত । 


সংসারের পথ রেখা দেখিলাম প্রসারিত মোর 
জাগ্রত নয়ন আগে । ব্যাকুলিয়া সকল অন্তর 
স্থদূর পথের শেষ সন্ধানিতে চাহে মম হিয়া । 
বিপদ-বেদনা-ছুঃখ পান পাত্র স্থধাসম পিয় 
কঠিন মহত যুক্ত জীবনের সাধনার লাগি . 
আজন্মবিলাস স্বপ্ন টুটি চিত্ত উঠিয়াছে জাগি। 
তোমার প্রেমের স্পর্শ উষার অরুণ আলো সম 
নিমেষে ঘুচাল বন্ধু জীবনের অন্ধকার মম। 


সাথী 


বন্ধুর হিমাব্রিশিরে যেই মুক্তি, যে উদার আলো! 
তোমার আখির কোণে বন্ধহারা সে আগুন 'জ্বালো।, 
জীবনের গ্লানি যত, যত ক্রটি, যত অপরাধ, 

চরণে জড়ায়ে বাঁধে লতা সম যত স্বপ্নসাধ, 

দীনতা, হীনতা! যত জলে যাক, হয়ে যাক শেষ, 
ধনুক অন্তর ভরি উন্মাদনা-_নবীন আবেশ । 


উত্তঙ্গ পর্ধ্বত সম এ জীবন ছূর্গম কঠিন, 
অনস্ত-প্রসারী চিত্ত স্বর্গ রচে সার! রাত্রি দিন। 
সে কঠিন পথে বন্ধু, সে ভঙ্কুর স্বপ্ন যদি টুটে, 
হতাশে আহত চিত্ত অপমানে ধূলিতলে লুটে, 
অন্তরের আলে! যদি নিভে যায় বিশ্বে অকস্মাৎ, 
টলে যদি দেহমন লভি পথে কঠিন আঘাত, 
তোমার আশ্বাস বাণী দুর্বল নিরাশামাঝে মম 
তিমির রজনী ভেদি জ্বলুক প্রদীপ্ত-বহি-সম। 


১২, 


৩ 


হৃদয়ে শুকায়ে যদি আসে কভু আশার বেদনা, 
কঠিন পাষাণ প্রাণে শুষ্ক-তরু জীবন সাধনা) 
তোমার প্রেমের দীপ্ত কঠিন আঘাত দেহমনে 
জাগাবে নবীন দীপ্তি। করুণার কোমল বর্ষণে 
সঞ্জীবিয়! মুঞ্জরিয়। ফুলে ফলে উঠিবে পাষাণ,__ 
সরস হৃদয় টুটি বরষিবে বেদনার গান । 


মৃত্যুমাঝে প্রেম তব জীবনের আলোরশ্মি খানি 
হানিবে কঠিন তীক্ষ। দুর্বার আবেগ দিবে আনি, 
অনস্ত অসীম তীব্র কামনার নবীন স্পন্দন, 

ধুলায় পড়িবে ঝরি ভুবনের নিষেধ বন্ধন। 

স্বাধীন উন্মুক্ত চিত্ত মেলি স্থির উদার নয়ান 

স্থদূর ভবিষ্য ভেদি গাহিবে অনস্ত জয়গান। 
তোমার প্রেমের শক্তি হৃদয়ের সীম! টুটি মম 
উদ্ভাসিবে এ জীবন সাধনার চিরস্বপ্র সম। 


ভাত্র ১৩৩৪ 


৭ 


দেখা 


সকল দেহে সকল মনে তোমায় আমি বাসনু ভালো বাল 
তাইতো! তোমার গলায় আজি এলেম দিতে আমার গানের মালা। 
আমার প্রাণের পথের পরে পথিক কত চলে দ্িবসরাতি । 

কেহ আসে গানের সুরে দীপ্তরাগে স্বপন মালা গাঁখি, 

কারো চোখে অশ্র-আভাস মুক্তাসম ঝলে সঙ্গোপনে, 

কারে হাসির উজল আলে জাগায় পুলক সকল হৃদয় মনে । 
কারে নীরব বাক্যহারা মৌন স্তব্ধ কুষ্ঠাখানির তলে 
অগ্নি-গিরির বুকের মাঝে দিবস রাতি আগুন শুধু জলে । 
আমি চলি আপন মনে, নয়ন মম স্বপ্ন শুধু গাথে__ 

আধার মাঝে হঠাৎ কখন চমকে দেখি তুমি আছ সাথে । 


তোমার করণ পরশখানি কখন আসি ঠেকল মম হাতে ? 
আপন মনের বিজন দেশে নিদাঘ দিনে, কত আষাঢ় রাতে, 
কত শ্রাস্ত সন্ধ্যা গহন ঘনিয়ে- আসা আধার মাঝে একা 
ফিরেছি যে তোমার খোঁজে-_-কভূতো হায় পাইনি তব দেখা। 
তোমায় আমি খুঁজে ফিরি স্বপ্নপুরীর রাজপ্রাসাদের মাঝে, 
তেপাস্তরের মাঠের শেষে ছুধসায়রে সোনার কমল সাজে । 
গলায় গজমোতির মালা, বসন তব আকাশ নীলান্বরী, 
মেঘবরণ চিকুর তব, মুখের হাসে মাণিক পড়ে ঝরি। 
মনের গহন সুদূর পুরের রাজকুমারী ঘুমিয়ে ছিলে তুমি 
শুভক্ষণে আমি আসি ভাঙাব ঘুম অধর তব চুমি। 

৮ 


সাথী 


রা 


আপন স্বপন বিভোর হিয়া, আপন মনে ভূবন মাঝে চলি। 
আপন মনের গানের সুরে আপন গোপন স্বপন কথা বলি। 
কেহ হাসে অবহেলায়, কেহ হামে করুণ চোখে চেয়ে 

আমি চলি আপন মনে তোমার লাগি আগমনী গেয়ে। 
পথের বাঁকে কাজের ভিড়ে মান্ধুষ যেথায় দিবস রাতি মাতে, 
লক্ষ বুকের ছুঃখনসুখের অশ্রহাসি মাণিক-মাল। গাঁথে, 

ধুলায় ধূসর কলেবরে মুখর পথে হঠাৎ কৰে আসি 
নিন্দী-তিলক ভালে আঁকি আমার পানে চাইলে তুমি হাসি ! 
সংসারের এই পথের পরে ভাবিনিক পাব তোমার দেখা, 
সংঘাতের এই কোলাহলে উঠল ঝলি তোমার হাসিরেখা । 
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২৯ 


গোপন 


আমার প্রাণের গোপন বিজন কান্তারে 
গোপনে যে ফুল ফোটে, 
প্রাণের গভীর গহনে নীরব সঞ্চারে 
যেই স্মুর ধ্বনি ওঠে, 
নিভৃত প্রাণের গোপন সে ফুল, 
গন্ধে হৃদয় করিছে আকুল, 
গভীর প্রাণের গভীর রাগিনী 
উদাস করিছে প্রাণ, 
এ ভুবনে কেহ দেখেনি সে ফুল, 
কেহ শোনে নাই রাগিণী অতুল, 
কেহ জানিল না পরাণ ভরিয়। 
ধ্বনিয়। উঠিছে গান | - 
সে গান ধ্বনিছে প্রাণের নিভৃত মন্দিরে 
দিবস রজনী ভরি । 
গোপন-চরণ-নৃত্য-ত্বর্ণ মঞ্জীরে 
শুনিবে কেমন করি ? 


বাহির ভুবনে আপনারে “দিন উচ্ছসি 
কত কথা কত গানে ! 
তাহারো৷ আড়ালে পরাণে উঠিছে নিশ্বসি 
কত ব্যথা! কেবা জানে? 
৩৬ 


সাথী 


কত যে স্বপন বসি দিবারাতি 
ছন্দে বাঁধিয়া একা একা গাখি। 
কত ফাল্গুন, কত যে শরৎ 
গান গেয়ে আসে মনে। 
কত কল্পনা কত হাসি আলে! 
কত অভিমান বেদনা জাগালো, 
আশার কুসুম করিম্থু চয়ন 
. নিখিল মানস বনে ! 
বাহির ভুবন ভাবে বুঝি মম অস্তরে 
তারি মাঝে দেখিয়াছে, 
যে পেয়েছে ব্যথা বেদনাদীর্ণ পঞ্জরে 
আসিল আমার কাছে! 


আপনার হিয়া রেখেছি নিভৃত নির্জনে 
বাহিরে আনিনি কু, 
সব হাসি গান কথা অভিমান ক্রন্দমনে 
নীরব রয়েছে তবু! 
সে কেবল শুধু তোমার লাগিয়া 
আশা পথ চাহি রয়েছে জাগিয়া, 
তুমি যদি আসি মুখ পানে চেয়ে 
হাঁস করুণার ভরে, 
আপনারে ধর! দিবে কাছে তব 
(তোমারে শোনাবে গীতি নব নব, 
হাসির কমল উঠিবে ফুটিয়া 
অগ্রর সরোবরে ! 


সাথী 
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যে গোপন ফুল প্রাণের গভীর কন্দরে 
গন্ধ বিলায় মনে, 

যে গোপন সুর দিবস রজনী গুঞ্ররে 
মনের গহন বনে। 


কেবল তোমারি লাগিয়া সে সমর অন্তরে 
রেখেছি যতন করি, 
সে লাজুক ফুল তোমার পরশ মস্তরে 
পুলকে পড়িবে ঝরি ! 
প্রাণের গোপন গহন যে কথা 
এ ভুবনে কেহ জানেনি বারতা, 
মনের যে সুর কেহ শোনে নাই 
তোমারে শোনাব তাই। 
বাহির ভুবনে চাহি আপনারে 
হারায়ে ফেলিতে সবার মাঝারে, 
কথা কয়ে তাই হিয়া রাখি ঢাকি 
দিবানিশি গান গাই। 
সবার অজানা বিজন প্রাণের মন্দিরে 
তোমারে বরিতে চাহি, 
মুখরি মৌন তোমার চরণ মঞ্জীরে 
এস মৃছ গান গাহি। 


গোধূলি 


নগরীর অট্টালিকা অন্তরালে ব্বর্ণ-বর্ণ রবি 
অস্তাকাশ-মেঘপুঞ্জে আকি দীপ্ত অগ্নিরক্ত ছবি 
মান হয়ে এল ধীরে । সন্ধ্যার তরল অন্ধকারে 
জনস্রোত মুখরিত, ঝলসিত শত দীপ-হারে 

দীর্ঘ পথরেখা পরে আখি মেলি ছিন্নু মোরা বসি। 
সহত্র মানব চিত্তে সুখছুঃখ উঠিছে নিশ্বসি। 

তরঙ্গ বন্ধুর সেই জীবনের নিত্য লীলা স্মরি 
আমার সকল হিয়া আকাক্ষায় উঠিল গুমরি। 


তুমি বসেছিলে সখি করতলে শ্রান্ত ভাল রাখি 
যেথায় পাও্ডর রবি শেষ রশ্মি দিয়েছিল আঁকি 
আধারের চিত্রপটে | দীপহীন নিরালোক ঘরে 
কালে! আখিতারা ছুটী বেদনার অতল গহ্বরে 

সন্ধ্যাতারা সম জলে । পথ মাঝে জীবনের লীল। 
দেখিয়া অন্তর তব উচ্ছৃসিল অস্তরসলিলা 

' শীর্ণ তটিনীর মত। মুগ্ধ আখি মেলি ছিলে চাহি 
জীবনের পিয়াসায় প্রাণ তব উঠেছিল গাহি। 


সাথী 


আমি কয়েছিন্থু কথা-_কিব! কয়েছিন্নু নাহি মনে । 
তোমার শ্রবণমূলে প্রেমের গুঞ্জন ? ক্ষণে ক্ষণে 
আধাঁঢ আকাশ মাঝে মেঘপুঞে বিছ্যুতের রেখা 
চকিতে ঝলসি যায়_তারি মত প্রণয়ের লেখ। 
তোমার নয়ন লাগি লিখেছিন্থ আমার নয়নে ? 
স্লেহের সান্ত্বনা বাণী অতি মুছব কোমল গুপ্তনে 
কয়েছিনু কানে কানে ? বৈশাখের রুদ্র রবিকরে 
যে তরু শুকায়ে যায়, ধূলিতলে পুষ্পরাশি ঝরে, 
বিশুঞ্ অধরে তার নিশির শিশিরবিন্রু সম? 
অথবা যে আঁশ। নিত্য স্বপ্প রচে চিত্তমাঝে মম, 
যে আলোকরশ্মি জাগে দীপহীন অটুট আধারে, 
জীবনের ব্যর্থ ক্ষোভ, নিক্ষল চেষ্টার ক্ষুত্রতারে 
মহীয়ান করি তোলে-_তারি গানে তুলেছিন্থু ধ্বনি 
সন্ধ্যার তরল ছায়া ? অন্ধকারে হৃ্যকাস্ত মণি 
ঝলসে যেমন করি ঝলসিল তোমার নয়ন, 
আদিম তিমিরগর্ভে আলোকের প্রথম স্পন্দন । 


চাহিলে আমার পানে অপুর্ব নয়ন ছুটী মেলি। 
ভাষার অতীত কথা ছুই চোখে উঠিল উদ্বেলি। 
সে কী দৃষ্টি? মনে হল যুগান্তের পরপার হতে 
যেই জীবনের ধারা ভাসাইয়া৷ জন্মমৃত্যু আোতে 
আনিয়াছে আমাদের ধরণীর সাগর বেলায়, 
তারি কূলে ফাড়াইয়। স্জনের রহস্ত লীলায় 
বুঝিলে সহজ করি । স্তব্ধবাক বিস্ময়ের ভরে 
দেখিস্থ তোমার চিত্তে কত স্বপ্ন কামনা গুমরে । 


ধরণী-অতীত কোন রহস্তের অতীন্দ্রিয় আলো 
তোমার নয়ন তলে অপরূপ কিরণ জাগালো, 
মায়ায় ভূলালে! মোর সীমাবদ্ধ আপনারে মোর । 
শুনিনু নিমেষ লাগি লক্ষ চিত্তে বাসন। মণ্মর 
নিখিল ভুবন ভরি । দেখিলাম নিমেষের শেষে 
শেষ সন্ধ্যা-রক্তরশ্মি তোমার গোধূলি ঘন কেশে 
নিমেষের লাগি হানি দিবস বিষঞ্জ মন্দগতি 

চলি গেল দিগন্তরে ৷ ঘনায়ে আসিল অন্ধকার, 
আকাশে রঙের খেল! মুছে গিয়ে হল একাকার । 
পদতলে নগরীর পথে পথে আলোকের খেল! । 
খণ্ড ছিন্ন অন্ধকারে লক্ষ চিত্তে সুখছুঃখ মেল! । 
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সোণার হরিণ 


সোণার হরিণ সোণার হরিণ আমায় তুমি দেবে ধরা ? 

বুকের কাছে ক্ষণেক তরে আসি কেন পলাও ত্বর৷ ! 
আমার হৃদয় কাননেতে বসত্তে যে উঠল মেতে 

গন্ধ-আকুল পলাশ পাঁরুল, গোলাপবাল! হৃদয়-হর] | 


আমার প্রাণের কাননেতে ছায়াশীতল বনবীথি 
তরু-শাখার অন্তরালে ভোরের পাখী শোনায় গীতি। 
লতায় ঘের! কু্জমাঝে দিনের আলো ঢাকল সাঝে, 
. দীপ্ত রবি কোমল হয়ে ঢালে ক্ষিগ্ধ প্রাণের প্রীতি | 


সন্ধ্যা যখন নামে ধীরে আমার লতাবিতান তলে 
স্তব্ধ তপন পা হাসি মেলি চাহে অস্তাচলে। 

নখের ফালি শুক্লাশশী আকাশতলে একল। বমি 
ভীরু চকিত নয়ন মেলি শিউরে ওঠে পে পলে | 


আলোয় আধার মদের মত ফেনিয়ে ওঠে ভুবন ভরি 

সরাল বেলার কুন্ুমবালা আধার তলে পড়ল ঝরি 
গহন ঘন গভীর বনে | সাঝের মোহে অকারণে 

কোকিল ডাকে ব্যাকুল সুরে সকল হৃদয় উদাস করি । 


৩৬ 


সাথী 


. আমার প্রাণের কানন পথে চলবে তুমি দিবস রাঁতি 
ভোরের আলো, স'াঝের ছায়া তোমার লাগি আনব গাঁখি! 

অন্ধকারের অস্তরালে শুরু! শশী কিরণ ঢালে, 
বিজন গিরিনদীর কুলে আসবে তুমি স্বপন সাথী! 


নীরব আকাশ আলোয় ভরা, নীরব বনে আধার ছায়! 

গহন বনে তরু-শাখায় কোকিল রচে স্থরের মায়া । 
আঁসবে তুমি মধুর হেসে শরৎ মেঘের মতন ভেসে 

আমার প্রাণের স্বপন বুঝি নীরব সাঁবে ধরল কায়া। 
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৩৭ 


বিরতি: 


কুসুমের মাল। প্রদীপ উজল 
বিবিধ বরণ সাজ; 

তারি মাঝে সখি ঈীড়াইলে হাসি 
সন্ধ্যায় তুমি আজ । 

গোলাপি বসন ঘেরি তন্থদেহ 

জড়ায়ে রয়েছে সন্ধ্যার নেহ, 

সন্ধ্যা সোনায় ভরিয়া গগন 
ঘনায় ধরণী মাঝ । 

তোমারে ঘেরিয়া প্রদীপ উজল, 
কুন্গমের মালা আজ । 


কুতৃহলী শত নয়নের আগে - 
তোমারে কেমনে ডাকি ? 
নীরবে তোমারে শুধু ডেকে যায় 
আমার নীরব আখি। 
নয়নে নয়নে খনিকের তরে 
নীরবে প্রাণের শ্বীতিরাশি ঝরে। 
| বাহিরের পানে রাখি । 
নীরব নয়ন মেলিয়। নিয়ত 
নীরবে তোমারে ডাকি । 


২৮৮ 


তারপরে যবে সভ। ভেঙে যায় 

প্রদীপ নিবিয়া আসে, 
ধূলায় লোটানে। ছিন্ন দলিত 

ফুলের গন্ধ ভাসে, 
অন্ধকারের অস্তর তলে 
আপনার কাজে যায় সবে চলে, 
আমি আসি সখি নীরৰে নিভৃতে 

ঈাড়াই তোমার পাশে । 
বাতাসে দলিত ফুলের সুবাস 

প্রদীপ নিবিয়া আসে । 


তারায় তারায় ছেয়ে গেছে এবে 

রজনীর নভোতল, 
জনহীন পথে চলিতে চলিতে 

ঘনায় নয়নে জল। 
প্রসারিয়া কর লইলাম টানি 
তোমার কোমল করতল খানি । 
নিমেষের লাগি দ্বন্দ ভূলিল 

অন্তর চঞ্চল। 
আকাশের পানে চাহি ছুজনারি 

ঘনাল নয়নে জল। 
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সঙ্গিনী 


রজনী ভরিয়া তোমারে ঘেরিয়। স্বপন গাঁখি, 
প্রভাতে যখন নয়ন মেলিয়া উঠি্থ আজি, 
দেখিস্ু ভুবন ভরিয়া আলোক উঠিছে. মাতি 
শিশির সিক্ত ভূবন, কিরণবসনে সাজি । 
সহসা আমার মুগ্ধ নয়নে লাগিল ভালো! 
নব পল্পবে হরিত মাধুরী, সোনার আলো ! 


তোমার প্রেমের পরশ মাণিক কেমন করি 
অন্ধ আমার আখি পল্লবে ছোণয়ালে আসি, 
নিমেষে আমার পরাণ উঠিল আলোকে ভরি 
নিমেষে ভূবন নয়নে আমার উঠিল হাসি। 
জীবনের যত ঝর! ছে'ড়া পাতা শীতের শেষে 
বাহিরে আসিল নবীন আলোকে নবীন বেশে । 


যে পথে আধারে শিহরি উঠেছি একেলা ডরে, 
যে পথে দেখেছি সাঁঝের আড়ালে মরণ নাচে, 
সে পথ ভরিয়া তোমার হাসির কিরণ ঝরে 
সে পথের পাশে ঝরে-পড়া। ফুল আবার বাঁচে 
মরণ তোমার পরশে উঠিল জীবনে ভরি 
তোমারে লভিয়া নির্ভয় চিতে ভাসানু তরী । 


সাথী 


সংসার পথে যত কোলাহল সবারি মাঝে 
নীরব হৃদয় ভরিয়। শুনিব তোমার বাণী, 
দাড়াইবে. পাশে বিশ্ব বিপদে সকল কাজে 
স্বপনে আমার শয়ন রচিবে মানসরাণী । 
সঙ্গিনী মোর, স্বপ্নের সাথী, কাজের ভাগী 
দিবস রজনী জীবনে আমার রহিবে জাগি। 
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৪১ 


পাষাণী 


তোমারে ঘেরিয়া আমার হৃদয় 
সঙ্গীত রচে যত, 
তুমি শুনে যাও নীরবে বন্ধু 
আখি ছুটী করি নত। 
কহি যবে তুমি প্রিয়তমা মোর, 
তোমারে মাগিছে সারা অন্তর, 
তখনো তোমার স্থির অচপল 
নয়নে লাগেনা নেশা, 
বাতাসে তোমার দেহ সৌরভ 
কবরী গন্ধ মেশা। 


ব্যাকুল আবেগে কর ছুটা তব 
টেনে নিতে চাই বুকে, 
বাসন! মুগ্ধ নয়নে তাকাই 
তোমার দীপ্ত মুখে ! 
তোমার কবরী বাঁধন খুলিয়। 
সারা দেহ মম ছাইব বলিয়। 
,আসিয়া ধাড়াই পাশে । 
তোমার অটুট মহিমায় হিয়! 
সম্ভ্রমে সুয়ে আসে । 


শীতল পাষাণ প্রতিমার মত 
রহিবে কি চিরদিন ? 
চিরদিন ধরি এমনি কি রবে 
নিষ্কাম উদাসীন ? 
আমার স্বপন, আমার বাসন। 
হেরিবে তোমারে ভোল। উন্মন। ? 
আপনি আসিয়া সাধিয়া বাহুর 
বাঁধনে দিবেনা ধরা ? 
জীবন বীণায় বাজিবেন। স্থুর 
উতলা পাগলকর। ? 


রক্তমাংসে গড়। দেহ তব 

সে কথা হৃদয়ে জানি। 
নব বসন্তে লাগেন। হৃদয়ে 

চঞ্চল কাণাকাণি ? 
আমার হাদয় উতল। করিয়া 
তোমার বিরহ ওঠে মুখরিয়া, 
দেহ মন মম পিয়াসী ব্যাকুল 

তব দেহ মন লাগি, 

তোমার হৃদয়ে সে জোয়ার সখি 
কখনো ওঠেন! জাগি ? 


সাথী 


সাথী 


তন্ুদেহখানি মিলন সুধায় 
ভরিয়া আনিবে কবে ? 
স্বপন কিরণ উজল অমরা 
নামিবে ধূসর ভবে । , 
মুগ্ধ পরাণে দীপ্ত নর়্নে 
বাঁধিবে আমারে বাহুবন্ধনে, 
নিম্পেষি তব রক্ত-অধর 
পিয়াসী অধরে মোর, 
পাঁষাণীর বুকে জাগিবে জীবন, 
রজনী হইবে ভোর । 
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৪88 


ক্ষমা 


বন্ধু তোমারে কেবলি আঘাত করিয়াছি বারে বারে 
অন্ধ আবেগে মম, 


তবু দেখিয়াছি জাগিয়া রয়েছে বেদনার পারাবারে 
হাসিখানি নিরুপম | 

তোমার শাস্ত শীতল আয়ত স্নিগ্ধ নয়ন দুটা 

আমার আধার হৃদয় আকাশে নিয়ত রয়েছে ফুটি 
সন্ধ্যাতারার মত। 

বন্দ ভুলিয়া তোমার চরণে নিমেষে পড়িবে লুটি 
ক্ষুব্ধ কামনা যত! 


আমার বাসন] চেত্রদিনের রুদ্র রবির মত 
উগ্র পিয়াস ভরে, 
তোমারে ঘেরিয়। কামনার যবে জ্বালে দীপ শত শত, 
মরণ খু'জিয়া মরে, 
স্মিত আঁখি ছুটী অতল অকুল তুলি চাহ মুখপানে, 
নিমেষে জুড়ায় বাসনার দাহ আমার দীপ্ত প্রাণে, 
মেটে পরাণের জ্বালা, 
রজনীর তারা পরাণ ভরিয়া স্িগ্ধ কিরণ হানে 
গভীর শাস্তি ঢাল! । 


তুমি বারে বারে সয়েছ আঘাত করনি আঘার্ত ফিরে, 
হেসেছ করুণ হাসি, 

বাদল মেঘের বিহ্যুতরেখা তোমার অশ্রুনীরে 
উঠিল কি পরকাশি ? 

আমার উধর হৃদয়মরুর তপ্ত ধুলির পরে 

তোমার প্রেমের ক্সিগ্ধ শীতল বৃষ্টির ধারা ঝরে, 
মেটায় প্রাণের ক্ষুধা, 

জীবনের তব পাত্র ভরিয়া আনিলে আমার তরে . 
কোন অমরার সুধা ? 


তারায় তারায় আকাশে যখন শুক্লা দ্বিতীয়া রাতে 
মুক্তার ঝলমল, 

নভোসীমান্তে ক্ষীণ শশী খানি বনের ছায়ার সাথে 
বাযুভরে চঞ্চল, 

নীরব গগনে গভীর শাস্তি, নীরব ভূবন মাঝে, 

দিনের কর্ম সংঘাত যত সকলি ফুরালো সাঝে, 
হৃদয় ভরিয়া মম, 

গোপন মাধুরী ছড়ায়ে তোমার স্নিগ্ধ কিরণ রাজে 
শীতল আকাশ সম। 
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রজনীগন্ধা 


তারকার ক্সিপ্ধ আলো, আধারের করুণ পরশ, 


প্রথম প্রণয়মুগ্ধ মলয়ের কোমল ডুস্বন, 


তোমার হৃদয় দ্বারে ভীরু মৃদু প্রাণের গুঞ্জন,- 
তারি মাঝে ফুটিয়াছ ধরণীর প্রাণের হরষ। 
তোমার কিশোরী হিয়। কত স্বপ্ন বরষ বরষ 
রচিয়াছে হিয়াতলে- কামনার স্বরগ ভুবন, 
আকাক্ষা আবেগমেশ। চিত্ত ভরি গন্ধ-উন্মাদন, 
ক্ষণিকের পরশনে তন্নু তব উন্মন বিবশ । 


আধারের চিত্রপটে শুভ্র পৃত আলোকের রেখা । 
গন্ধভারে অবসন্ন আখি-পাতা। কঠিন প্রয়াসে 
ক্ষীণ তন্বী বাল। সম রাখিয়াছ মেলি সকরুণ। 
প্রিয়হার। সারানিশি বিরহিনী রহিয়াছ একা । 
স্মৃতির সৌরভ সম গন্ধ ভাসে নিশীথ বাতাসে । 
হৃদয়ে তৃলিয়। লয় গ্রীতিভরে প্রভাত অরুণ। 
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€৭ 


বন্দিনী 


রাজার কুমারী একেল! কাটাই বিজন রাজার পুরে 
দীর্ঘ রজনী দিন, 

কোথায় স্থূর কিশোর প্রিয়ের বাঁশীর ব্যাকুল স্থুরে 
পরাণ শান্তি-হীন। 

দূরে উপবনে পথে প্রান্তরে কিশোর কাঁদিয়া ফিরে, 

অস্তর মম গুঞ্জরি কহে, “ম্বপন সায়র নীরে 
ভাসাও সোনার ভেলা, 

বেল! চলে যায় ধরণী চলিছে রজনী তিমির তীরে, 
লগন কোরোনা হেলা ॥” 


আমার বিজন কক্ষ ঘেরিয়া চিরজাগ্রত আখি 
রুদ্র প্রহরী জাগে । 
নিঠর কঠিন দৃষ্টির তলে মরমে মরিয়া থাকি, 
প্রাণে শঙ্কা লাগে। 
রুদ্ধ ঘরের বাতায়নে বসি তৃষিত নয়ন দিয়া 
বাহির ভবনে আলোর পিয়াসী ছড়াই সকল হিয়া, 
মুক্তি মাগিয়। কাদি। 
নিঠুর নিয়তি যক্ষের মত রাখে মোরে আগুলিয়া 
পাষাণ প্রাচীরে বাঁধি । 


৪৮৮ 


সাথী 


কণ্টকতরু, নিষেধের মত প্রাসাদ ঘেরিয়া মোর 
দৃষ্টি রধিতে চাহে, 

পরাণ ভন্লিয়া পিয়ীসা জাগায় সোনার শিকল ডোর 
নিগৃঢ় মন্মদাহে। 

বিলাস লীলায় ভুলাইতে চায় চরণের শৃঙ্খল, 

নীরস মলিন অধরে ভাসিছে নির্মম উজ্জ্বল 
প্রাণহীন হাসিখানি, 

তাহারি আড়ালে অন্তরে মম ঘনায় অশ্রুজল, 
পরাণে ফুরায় বাণী। 


বাতায়ন পথে বাহির ভুবন পাঠায় দিবস রাতি 
আপনার আহ্বান, 

তরুণ উষার অরুণ আলোকে আমার কিশোর সাথী 
পরাণে জাগায় গান । 

যে গান গাহিয়! পথে পথে ফেরে খেয়ালী আপন মনে, 

নবীন ফাগুনে আগুন জাগায় কুম্ুম কুঞ্জ বনে, 
চাহে না পিছনে ফিরে, 

দূর সাগরের উর্টির মত লাগে আসি খনে খনে 
আমার হুদয় তীরে ! 


সাঁধ লাগে মনে তারি সাথে যাব ভূবনের পথে পথে 
দীর্ঘ দিবস রাতি, 
বন্ধ ঘরের গণ্ডীর মাঝে রহিব না কোন মতে 
অলস নেশায় মাতি। 


সাথী 


যাব এক সাথে উজল মুখর সাগর বেলার পরে 

সন্ধ্যা অন্ধকারের ছায়ায় জনহীন প্রান্তরে, 
নগরীর পথ দিয়া, 

শাঙন গহন সিপ্ধ কাজল বাদল পড়িবে ঝরে 
উলসি উঠিবে হিয়া । 


বন্ধু আমার কোন প্রান্তরে নিদাঘ দিবস ভরি 
বাজায় অলস স্বর? 

সজাগ-দৃষ্টি প্রহরী এড়ায়ে আসিবে কেমন করি 
আমার বিজন পুর ? 

দুরে বসি তাই উদাস উতল। বাজায় পিয়াসী বাঁশী, 

বন্দিনী মোর অস্তর ভরি ঘনায় অশ্রু রাশি 
নিক্ষল কামনার । 

শুভ খন লাগি এক! নিশি জাগি, বীর বেশে কবে আসি 
টুটিবে কারার দ্বার? 

কলিকাতা ফেব্রুয়ারী ১৯২৮ 


রাখাল 


রাখাল ফিরিন্ু একা 
একদিন দূরে দেখেছিম্ু যারে কবে পাব তার দেখ ? 
সেদিন শরতে বিমল গগনে আধারের নাহি লেশ, 
স্নিগ্ধ শীতল সবুজ মায়ায় ছেয়েছে সকল দেশ । 
সেথায় রাজার কানন পাষাণ প্রাচীরে রেখেছে ঘিরে, 
উপল নুপুর! নৃত্য মুখর! গিরি-তটিনীর তীরে । 
হাজার তরুর শাখায় শাখায় লেগেছে ফুলের মেলা, 
সেথায় দেখিন্ু রাজার কুমারী সেদিন প্রভাত বেল]। 


পথের ভিখারী আমি, 

পথে যেতে যেতে চমকি দেখিন্ু চরণ গিয়াছে থামি। 
লুব্ধ পথিক ছড়ানে। মাণিক দেখিলে পথের পাশে 
ধূলি হতে তারে তুলে নিতে গিয়ে অন্তর কাপে ত্রাসে, 
দ্বিধায় জড়িত চরণ চলে না নীরবে দাড়ায়ে থাকি, 
চারি পাশে শুধু চাহে শঙ্কায় ত্রস্ত চকিত আখি । 
সহসা তাহারে দেখিয়া থমকি ফ্াড়ান্ধু নিমেষ মাঝে-_ 
হৃদয় ভরিয়া সোনার প্রভাত নামিল সোনার সাজে । 


গোধূলি কবরীরাশি 
মেঘের মায়ায় ছেয়েছে তাহার মুখের প্রভাত হানি । 
নীল অন্বর রয়েছে জড়ায়ে তন্থ দেহ খানি ঘেরি, 
কুনুম ঝরিয়! পড়িছে চরণে সোনার বয়ান হেরি। 


৫১ 


সাথী 


প্রভাত তপন করে চুম্বন সকল অঙ্গ তার, 

কানন যোগায় কিশোরী দেহের ফুলের অলঙ্কার 
ধরণী মোহন স্বপনে ভরিল কাজল নয়ন ছুটা, 
আমার মনের কাননে অমল কমল উঠিল ফুটি। 


কোন মায়াবীর ডোরে 
কাজল উজল আখি ছুটী মেলি সহসা হেরিল মোরে ? 
দেখিন্ু তাহার গভীর অতল ত্রস্ত নয়ন কোলে 
মিপ্ধ গ্রীতির কৌতুকে ভর৷ শ্যাম মায়াখানি দোলে । 
আশাখি নত করি সখিরে শুধাল কি জানি গোপন কথা, 
তরুণ অরুণ তন্ুখানি ভরি হরষ চঞ্চলতা ! 
তরুশাখা পরে রাখি বাহু ছুটী চাহিল আমার পানে, 
সকল জীবন ভরি দিল মোর এক নিমেষের দানে । 


চলি গেল রাজবালা, 

আজে! তারি লাগি বনে বনে ঘুরি গাঁি কুম্থমের মাল । 

যখন সন্ধ্যা রক্ত রেখায় অস্ত গগন ভরি, 

অশধার রজনী রাণীর দুয়ারে দাড়াবে বিনতি করি, 

উদাস রাগিণী গগনে পবনে বাজিবে পরাণ মনে, 

পথিক হৃদয় বুকের মাঝারে খুঁজিবে আপন জনে, 

একেল! তখন তটিনীর তীরে কুন্ুম কাননে আসি, 

রাজকুমারীর চরণে সে মাল! নীরবে রাখিব হাসি। 
কলিকাতা ফেব্রুয়ারী ১৯২৮ ৃ 


৫২ 


১৯২৮ 


সিন্ধুকারা 


অনস্ত আকাশ উদ্ধে অনস্ত সাগর পদতলে । 
শব্দহীন নীরবতা চারিদিকে মেলিয়াছে জাল। 
রজনীতে শশীহীন নভোতলে তারা দীপ জ্বলে । 
পুর্ব গগনের ূর্ধ্য পশ্চিমে লুকায় রক্তভাল। 
অন্তহীন কাল ধরি তারি মাঝে চলিয়াছি যেন, 
কবে যাত্র। করেছিন্নু আজি যেন নাহি আর মনে, 
অনন্ত কল্লোলবাহীয নীলসিম্কু সফেদ সফেন 
চেতন! আচ্ছন্ন করে দিবানিশি ব্বপ্পে জাগরণে । 
তারি মাঝে খনে খনে মনে পড়ে কার হাসি খানি 
ক্রিষ্ট, ক্লান্ত, সকরুণ। কারে যেন আসিয়াছি ফেলি, 
কে যেন রয়েছে বসি অন্তরে বহিয়। দীপ্ত বাণী। 
নিমেষে সকল হিয়া ওঠে মম ব্যথায় উদ্বেলি। 
স্বপ্ন পরপারে যেন লক্ষ্মী কোথা রহিয়াছে বসি 
তিমির সমুদ্র মাঝে দিবানিশি উঠিছে উচ্ছসি। 


অভিসারিকা 


বেদনায় তুমি বারে বারে সখি আসিয়াছ কাছে মোর, 
অশ্রু-উছল! দীপ্ত নয়ন ভূলালো৷ এ অস্তর। 
তোমার পরাণে দিবস রজনী জলে অগ্নির শিখা, 
তাইতো ঝলিল ললাটে তোমার দুঃখের রাজটীকা, 
নয়নে তোমার তাঁইতে। বহিল অশ্রুর নিঝ'র ! 


তোমারে যেদ্দিন প্রথম দেখিন্ু সেদিন জেনেছি মনে 
নহ ঝরা পাতা-_তুমি কতু ভেসে চলনি আোতের সনে । 
ঝঞ্ধার মুখে যেজন দাড়ায় ঝটিকা তাহারে হাঁনে 
অগ্নি উদ্থা বৃষ্টিধারায় ভীষণ মৃত্যুবাণে,_ 
সে কথা জানিয়! লয়েছ বরিয়া সংগ্রাম আবাহনে। 


আঘাতে যখন হৃদয় বিদারি অবাধ্য আখি ঝরে, 

উন্নত শিরে তখনে। চলেছ একেল। পথের পরে। 
সঙ্গীর! সবে থাকে পিছে পড়ি, গায়ে দেয় ধুলা কেহ, 
জাগায় নিন্দ। বিভ্রপ রোষ সংশয় সন্দেহ, 

আপন প্রদীপ জালি চল তুমি নির্ভীক অন্তরে ! 


জানিনা কি আলো! লক্ষ্য করিয়া চলেছ তিমির রাতে ! 
বেদনা-সাগর লঙ্ঘন করি কি চাহ নৃতন প্রাতে 
মনের গোপন স্বপন কি সেথা কুস্ুমে রয়েছে ফুটি? 
জীবনেরে বাঁধে বন্ধন যত সেথা কি গিয়াছে টুটি 1 
--কিছু না জানিয়! চাহে মম হিয়া চলিতে তোমার সাথে। 


লণ্ডতন। ১৯২৮ 
৫8 


তপতি 


আমার এ প্রেম সখি শুধু নিবেদন । 
নাই ব! জানিলে তুমি আজি মোর মন 
রচিছে তোমারে ঘেরি সোনার স্বপন। 


তোমারে হেরিতে শুধু চাহি দূর হতে, 
ঢালিতে প্রাণের গ্রীতি আনন্দের শোতে 
অশ্রু-হাসি মুখরিত তোমার জগতে । 


আমার হৃদয়ে যদি ব্যথ। কতৃ বাজে 
সে ছুঃখ গোপনতম রবে চিত্তমাঝে, 
আসিব তোমার কাছে উৎসবের সাজে। 


আসিবে ঘনায়ে যবে বিদায়ের বেল! 
লুকায়ে হাসির তলে বেদনার খেলা 
সন্ধ্যার আধার পথে ফিরিব একেলা। 


তোমার আনন্দমাঝে মোর অশ্রুমাল। 
ঝলিবে মুকুতাসম তব কণ্ঠে বাল! । 


অক্সফোর্ড, ১৯২৯ 


৫৫ 


জন্মদিন 
আজি এ প্রভাতে তোমারে স্মরণ করি 
বন্ধু, আমার হৃদয় উঠিল ভরি । 
ফাল্জন দিন, উজল তপন হাসে, 
সুনীল আকাশে লঘু মেঘদল ভাসে, 
তুষার বাঁধন মুক্ত ধরণীমাঝে 
নব বসস্ত নামিছে নবীন সাজে । 


বহুদিন আগে আজিকার এই দিনে 
এ ভূবন মাঝে এসেছিনু পথ চিনে ? 
কোথা হতে যেন আসিয়াছি ধরামাঝে 
কোথাকার স্থৃতি ভুলায় সকল কাজে, 
কোথাকার আলে যেন নিশিদিন জ্বলে 
প্রতিদিবসের অভিজ্ঞতার তলে । 


আজিকার দিনে মনে পড়ে বারে বারে 
জীবনের মম সুরু ধরণীর দ্বারে । 
মনে লাগে ভয় জীবনের খেলাঘরে 
প্রহর কাটায়ে ফিরিব রিক্ত করে, 
দিবসের যত সোনার নিমেষ গুলি 
অলস হেলায় বিফলে কাটাব ভুলি ! 


যে দিবস কাটে ফিরিবেনা কভু আর, 
হৃদয়ে জাগিবে বেদনার হাহাকার । 
আজি বিদেশের দূর নদীকূলে বসি 
অতীত দিনের স্মৃতি মনে পড়ে খসি। 
শ্যামল দেশের সোনার রবির হাঁসি 
বাশীর মতন বাজিছে হৃদয়ে আসি। 


সে আলোর মাঝে তোমার হাসির স্মৃতি 
সঙ্গীত রচে অস্তর মাঝে নিতি। 
তোমার উদার নয়নে কিসের আশা, 
কী মহান কথ! খু'জিয়া ফিরিছে ভাষা? 
কী সত্য তুমি পেয়েছ মনের মাঝে 
বিপুল গরিমা' আনি দিল সব কাজে ? 


অক্পফোর্ড ১৯২৯ 


€৭ 


প্রতিমা 


কোন ফাল্ধনে কোন নদী তীরে 

সে কোন দোনার সাঝে 
কে বিদেশী কবি মানস প্প্রিয়ারে 

হেরিলে বনের মাঝে £ 
চিরদিন ধরি খু'জিয়াছ যারে, 
কাটিল জীবন যার অভিসারে, 
সকল প্রয়াস এড়ায়ে ফিরিল 

তোমার দিনের কাজে । 
কেমনে সহসা তাহারে হেরিলে 

সেদিন সোনার সাঝে ? 


কোন পল্লীর বধূ এসেছিল 

বুঝি সিনানের তরে ? 
অস্ত রবির ত্বরণ কিরণ 

নিবিড় কবরী পরে । 
তরুণ তনুর চারুবাস খানি 
খুলিতে সহসা কেন লাজ মানি 
থমকি দাড়াল পাষাণ মূরতি 

গভীর কুাভরে ? 
কিশোরী ভূলিল এসেছিল ঘাটে 


সন্ধ্যা সিনান তরে । 
৫৮৮ 


ল্যত র্‌ ১৯২৯ 


কবির হৃদয়ে রহিল জাগিয়া 
কু্ঠীর ছবিখানি, 
নিমেষের লাগি হেরেছিল বুঝি 
স্বপ্নপুরীর রাণী । 
সন্ধ্যার আলে। কখন মিলালে। 
রজনী গগনে মাণিক বিলালো।, 
মুগ্ধ পরাণ কবির হৃদয় 
ভরিয়া বাজিছে বাণী, 
কেমনে ভুলিবে নদী তটে বনে 
কু্ঠার ছবিখানি ? 


কিশোরী দেহের মাধুরী জাগালো 
কঠিন পাষাণ মাঝে । 
সিনান লগনে রয়েছে দাড়ায়ে 
্রস্ত বিপথু সাজে । 
সকল অঙ্গে যৌবন জয়, 
স্থলিত বসন টানিয় গীবর 
বক্ষ ঢাকিছে লাজে, 
তরুণ তন্থুর লাজ লীল আভা 
শীতল পাষাণ মাঝে । 


৫৯ 


কিশোরী 


হেরিন্থ দিনের শেষে 
গোধুলির সোনা পড়েছে আসিয়া 
তোমার সোনার কেশে। 
নাহি তব বেশ, নাহি কোন ভূষা, 
কেবল নয়নে লাজারুণ উষা, 
করুণ বাহুর আড়ালে লুকায়ে 
তরুণ দেহের লাজ, 
মনের বনের সোনার হরিণী 
কিশোরী ঈ্াড়ালে আজ ! 


তখন ভুবনে আধার ঘনায় 
দিবসের অবসান, 
মন্দচ্ছন্দা আলোক বাজায় 
রবির বিদায় গান। 
সন্ধ্যা তপন গগম কোণায় 
তোমারে হেরিয়া ভোলে আপনায়। 
স্তব্ধ মূরতি রহিল চাহিয়া 
কিশোরী দেহের পানে, 
নিংশেষে ঢালি দিল ভাণ্ডার 
তব যৌতুক দানে । 


সাথী 
আলোর কুমারী রয়েছ ফুটিয়! 


রক্ত কমল সম, 
(কমন করিয়া তোমারে লুকাবে 
রজনী নিবিড়তম ? 
তোমার পরশে নিশীথের কালো 
টুটিয়া হাসিল গোধূলির আলো, 
অপরূপ দেহ কিরণ বসনে 
ঘেরিয়৷ দাঁড়ালে তাই। 
এত রূপ যার তার কিগে। কভু 
দেহের বসন চাই? 


তরুণ তনুর ললিত লীলায় 
তরুণ মনের ছবি, 
আলোক ছায়ায় রেখায় বরণে 
বহে রূপ-জাহ্কবী | 
স্বর্ণ কেশর পড়ে আসি বুকে, 
গোধুলি-দীপ্তি লাজন্মিত মুখে, 
কম-কুগ্ঠায় সার। দেহখানি 
প্রভাত কুন্থুম সম। 
কিশোরী মনের রূপের স্বপন 


ফুটিল নয়নে মম। 


লু, ১৯২৯ 


৬১ 


গাটিঙ্গেন, ১৯২৯ 


শান্তি 


যে শাস্তি গৃহের কোণে স্েহনিগ্ধ ছায়৷ 
মেলি রচে ধরাতলে অমরার মায়া, 
পরিজন গ্রীতিপুষ্প অগ্নান সৌরভে 

ভরি দেয় এ জীবন আনন্দ-গৌরবে, 
দিন হতে দিনাস্তের অনাহত গতি 
নীরবে তটিনী সম খোঁজে পরিণতি 
অন্তহীন প্রশান্ত সে কোন সিন্ধু বুকে,_ 
সে নহে আমার লাগি। 


নিয়ত সম্মুখে 
বৈশাখী ঝটিক। যবে দুন্নিবার বেগে 
বারি-বজ্-অগ্নিগর্ভ ঘন কৃষ্ণ মেঘে 
হেলায় ভাসায়ে চলে- আসন্ন ঝটিক। 
বক্ষে করি তবু জলে যেই দীপশিখা, 
তারি চিত্তে শঙ্কাকুল সেই শাস্তি সম 
শাস্তিতে ভরিয়া যাক এ জীবন মম। 


৬ 


একেলা 


আমার ভূবনে একেলা আমার বাস 
একেলা কাটাই দিবস রজনী দীর্থ বরষ মাস । 
আমার গগনে আমার তপন হাসে, 
কালো মেঘদল না, মম নীলাকাশে । 
সজল শ্যামল আ-”% পনায়ে আসে 
আমার ভুবন মাঝে, 
সোনার সন্ধ্যা রক্ত ₹€বাহ বাসে 
নয়ন লুকায় লাজে। 


সে ভুবনে মোর কত দেশ কত নদী, 
কত পথে কত বন. পর্ধবতে ঘুরে ফিরি নিরবধি । 
জমানো ফেনার মতন তৃষার রাশি 
কোথায় সুদূর গগনে উঠেছে ভাসি, 
সোনার ফসলে ধরণীর ন্েহ হাসি 
কোথাও উঠেছে ফুটে, 
নিঝর ধারা কোথা হতে বেগে আসি 
কোথায় চলেছে ছুটে । 


সাথী 


তরু ছায়া তলে যতনে বাঁধিব বাসা, 
ছোট ঘরে মোর ছোট সুখ ছুখ ছেটি সাধ ছোট আশা । 
তাহারে ঘেরিয়। দক্ষিণ বায়ুভরে 
বসস্ত বাগে ফুল ফোটে থরে থরে, 
শরত নিশীথে গোপন শেফালী ঝরে 
লক্ষ্মী পুর্ণারাতে । 
নবীন স্বপন ঘনায় আখির পরে 
প্রণয় পরশ পাতে । 


তবু এ আমি-র কারার মাঝারে বসি 
আপন সঙ্গ-কাতর হৃদয় ওঠে মোর নিঃশ্বসি। 
চারি পাশে মোর কত কথ। কত গান, 
স্থখ হাঁসি কত, ছল ভরে অভিমান, 
অশ্রু সাগরে ডাকে বেদনার বান, 
উচ্ছল সাড়া জাগে, 
যোগ দিবে বলি সে মেলায়.মোর প্রাণ 
পথের ঠিকানা মাগে। 


আমার বিজন হৃদয় বেলার পরে 
বাহির ভূবন হইতে নিয়ত ঢেউ এসে ভেঙে পড়ে । 
সফেণ বারির কেন এ চঞ্চলতা ? 
কি কহিতে চায় বুঝিতে পারিনা কথা, 
সিন্ধুর পার হতে আসে কী বারতা ? 
যতই বুঝিতে চাহি, 
কেমনে জানিব আপন অভিজ্ঞতা- 
সীমারেখ। অতিবাহি। 


৬৪ 


সাথী 


সরুলের মুখে মুগ্ধ নয়নে হেরি, 
এত কাছে তবু চির রহস্য সবারে রয়েছে ঘেরি। 
তেমার হৃদয়ে গোপন যে ব্যথা বাজে 
কোনদিন নাহি সহিব এ হিয়া মাঝে । 
কভু তোমাদের দিবস রজনী সাঁঝে 
পারিব না দেখিবারে, 
আপনার মনে চলি আপনার কাজে 
পথ যেথা নেয় যারে । 


আমার ভুবনে একেল। আমার বাস। 

লবণ সাগর আমারে ঘেরিয়া গরজয় বারমাস। 

ক্ষুদ্র সে দ্বীপে বসিয়া! দিবস রাতি 

দুর হতে দেখি ঘরে ঘরে জ্বলে বাতি, 

তোমাদের লাগি বসে যেই গান গাঁথি 
কেমনে শোনাব আসি? 

কেমনে কহিব ওগো! ভাই, ওগো সাথী 
তোমাদের ভালবাসি ? 


হাইডেলবের্গ ১৯২৯ 


প্রত্যাশা 


দূরে থেকে তবু ভোল। নাহি যায়, 
ভূলিবার নাহি সাঁধ,_ 
দেহ মন দিয়ে ভালবাস। সখি, 
এই মম অপরাধ । 
ভালে। যারে বাসি কেন তারে চাই ? 
সদ! জাগে ভয় হারাই হারাই, 
খনে খনে মনে জাগে সংশয়, 
কেমনে লুকাব তারে ? 
ভাল যে বেসেছ সে কথা শুনিতে 
চাহি তাই বারে বারে । 


আজি গরজয় সপ্তসাগর 

বন্ধু মোদের মাঝে । 
এত দূরে তুমি-_সে কথা কেমনে 

ভূলিব দিনের কাজে ? 
আমার ভুবনে যবে নিশিরাত 
তোমারে তখন ঘেরিছে প্রভাত । 
আমার স্বপন গগন কিনারে 

তোমার ভষার স্মৃতি, 
স্প্তি সাগর লজ্বিয়া তাই 

তোমারে নেহারি নিতি। 


সাথী 


নিখিল ভূবনে নরনারী চলে 
সকলে আপন পথে, 
অঠুপন ভাগ্য আপনি বহিয়া 
নিষ্ঠুর এ জগতে । 
বিজন ভুবনে নির্জন হিয়া 
দিবস রজনী একেল। বহিয়া 
দীর্ঘ পথের শেষের লাগিয়া 
চলিব বিরামহীন । 
সেই পথে তুমি সাথে না আসিলে 
আমার ফুরাবে দিন । 


পথে যেতে যেতে তোমারে হেরিনু 

সহসা পথের সাথী। 
আমার বেদন1 সখ ছুখ ভয় 

আনিলাম মাল। গাথি। 
দূর হতে যবে দূরে চলে যাই 
তখনো! তোমারে অন্তরে চাই । 
আপনার মনে জানি সাথে আছ 

তাই নির্ভয়ে চলি। 
অন্ধকারের শঙ্কা বিদারি 

তাই উঠে দীপ জ্বলি। 


হাইডেলবের্গ ১৯২৯ 


৬৭ 


পথিক 


সংসার পথে পথিক চলেছি একা 

দিগন্ত পানে প্রসারিত পথ রেখা । 
পশ্চাতে চাহি দেখি দূর হতে দূরে 
গেছে কত দেশ নদী পর্বত ঘুরে, 
অতীতের স্মতি উদাস বিষাদ স্বরে 

ভরিয়। রেখেছে বন্ধুর পথখানি,__ 

সম্মুখে কোথা শেষ তার নাহি জানি । 


স্বদেশে বিদেশে ভুবন ভরিয়া মোর 

সে পথের মায়। হাদয়ে জাগায় ঘোর । 
পরিচিত যেথ। বাসগৃহে দীপ জ্বলে 
কানন ভরিছে বসন্তে ফুল ফলে, 
শেফালি ফুটিছে নিশির অচল তলে, 

মুগ্ধ নয়ন মেলিয়া তাহারে হেরি,_ 

অন্তরে তবু ডাকে দূরে কার ভেরী। 


কাহারো নয়নে দেখেছি নবীন মায়। 

প্রাণের স্বপন লভিল শ্যামল কায়া । 
অধরের কোণে ঝলিয়াছে হাসিখানি, 
কি কহিতে গিয়া সহস। ফুরায় বাণী, 
অশ্রুতে হাসি নিভে যায় কল্যাণী-_ 

দীপ্ত নয়নে গভীর ব্যথার রেখা । 

- উন্মন হিয়া তবু পথে চলি একা । 


৬৮ 


সাথী 


অজান। ভুবনে অজানা লোকের মাঝে 
সে পথ বহিয়া এসেছি প্রভাতে সাঝে। 
£বিদেশী ফুলের অচেন। করুণ বাস 
সহসা জাগায় কায়াহীন অভিলাষ, 
“হৃদয় ভরিয়। স্বপনিত অবকাশ । 
চল জলে তরী ভাসায়ে আকাশে চাহি, 
_-মনে পড়ে যায় আর বেশী বেলা নাহি। 


উদয় তপন লুকায় অস্তাচলে 
আকাশ তখন তরল সোনায় ঝলে। 
পৃরবে তুষার শিখরে দিবস শেষে 
দাড়াল রজনী লাজারুণ বধুবেশে, 
শেষ আলোখানি রবি তারে ভালবেসে 
বিদায়ের খনে পড়ালো মুকুট সম, 
_-জাগে মনে পথ শেষ হয় নাই মম। 


সে পথের কভু শেষ যেন নাহি হয়। 
না মিলিলে ঘর তবু মনে নাহি ভয়। 
বন্ধুর কত গিরি হয়ে এন্ু পার, 
কত নদী হৃদ দেশ বন কান্তার, 
হাসি কান্নার আলোক অন্ধকার,_ 
তবু আজো পথ সমুখে রয়েছে পড়ি 
তাই চল! শুধু দিবস রজনী ভরি । 


গ্রেণোবজ্‌ ১৯৩, 


৬৯ 


আবর্তন 


শুধু আমি এক! নাহি চলি এ ভুবনে 

যাহা কিছু সবি চলিয়াছে খনে খনে । 
অবিরাম গতি বহে সময়ের ধারা । 
নিমেষে এড়ায়ে বর্তমানের কারা 
ভবিষ্যতের গুহায় অতীত হারা । 

জীবন চলিছে সুখছুখ চঞ্চল। 

সে চলার মাঝে আমারো একেলা চলা । 


যে ফুল ফুটিছে শ্যাম ধরণীর কোলে 

নিদাঘ প্রভাতে প্রথম নয়ন খোলে । 
যাত্র। করেছে সুরু কবে কোথ। হতে । 
ভেসে যেতে যেতে চিরজীবনের শোতে 
বন্দিনী হেথা আলোকের ছন্দতে | 

তবু সন্ধ্যায় বাঁধন খসিয়া পড়ে 

আপনার পথে চলে যায় অকাতরে । 


পথিক পবন দিবানিশি ঘরছাড়া 

ভূবন ভরিয়া বেড়ায় বাঁধন হারা । 
হৃদয় মেলিয়া যে ফুল রয়েছে ফুটি, 
তরুতলে যেই ছায়াখানি পড়ে লুটি, 
স্বপন শশীর শ্বেত স্মিত মায়া টুটি 

উদাসী সমীর আপনার বেগে চলে, 

ধর নাহি দেবে কভু কারু শৃঙ্খলে । 


সাথী 


ধরণী চলিছে মহাশুন্যের বুকে 

ছুর্বার বেগে অনিবার সম্মুখে । 
সে &লার পথে কত রবি শশী তার! 
বারে বারে হল ধ্বংশের মাঝে হারা, 
নব সষ্টিতে নবজীবনের ধারা 

যুগ যুগাস্ত বহিল নূতন করি, 

নবীন স্বপনে নবীন নয়ন ভরি । 


আমারো পরাণে চলিয়াছে সার। বেলা, 
বেদন৷ হরষ অশ্রু হাসির মেলা । 
আকাশ কুসুম জ্বালায়ে রভীন বাতি 
কোথা! উৎসবে চলে উজলিয়া রাতি, 
কোন অভিমান ছুটে চলে দিশাহারা, 
কোন আশা পথে আজো খুঁজে ঞ্রবতারা ? 


প্রভাতের ফুল লুটায় ধুলির তলে । 
বাতাস বাঁধন নাহি মানে কোন মতে, 
ধরণী চলিছে ভাসি স্থষ্টির স্রোতে, 
অশ্রু ও হাসি চলে হৃদয়ের পথে। 

জীবন চলিছে সুখ হুখ চঞ্চলা 

সে চলার মাঝে আমারো একেলা চলা । 


মুনসেন ১৯৩০ 
৭১ 


তরী 


হৃদয় আমার অকুল সাগর জলে 
দিশাহারা তরী দিবস রজনী চলে । 

নাহি তার হাল, তবু পাল থাক তোলা! । 
উনপঞ্চাশী দেয় তারে দিক দোল। । 
লক্ষ্য না থাকে, আছে তো আকাশ খোলা, 
আছে তে1 সাগরে সীমাহীন পরিসার, 
কোথা হতে কোথা চিরদিন অভিসার । 


সে তরণী মাঝে কভু জ্বালি দীপ খানি, 
হৃদয়ের আশ। সঙ্গীতে রচে বাণী। 
সাজাইয়৷ ডালা সযতনে মালা গাঁথি 
কার পথ চেয়ে বসে থাকি সারা রাতি, 
নিশি কেটে বায় নাই বা মিলিল সাথী । 
প্রভাত আলোকে তরণী ভাসিয়। চলে 
অলক্ষ্য পানে অকুল সাগর জলে । 


সোনার প্রভাতে আকাশ কিরণে ভরা 
চঞ্চল পথে কানাকানি বাজে ত্বরা। 
কুজ্মটিকার যবনিক। খানি হরি 

দূর দিগন্ত আলোকে উঠিল ভরি । 
অকারণ সুখে উঠে হিয়। গুঞ্জরি-_ 
মৃত্যুর পথে জীবনের অভিযান, 

তরুণ হিয়ার চির বিজয়ের গান । 


সাথী 


সে পথ চলায় কতবার কত দেশে 
নিমেষের লাগি তরণী ভিড়িল এসে । . 
কোঞ্ঠাও চলিছে হৃদয়ের বেচা কেনা । 
উছল হাসিতে যার সাথে হল চেনা 
অশ্রুত হবে শুধিতে তাহার দেনা । 
__তবু ঘাটে হায় বিরামের বেলা নাহি 
দিবস রজনী চলেছি তরণী বাহি। 


মধ্য দিনের প্রখর কিরণ তলে 
ছুরাশ। জ্বলিছে দীপ্ত সাগর জলে । 
সিন্ধুর বুকে বিছায় সন্ধ্যারাণী 
দিবসের শেষে সোনার শয়ন খানি, 
লজ্জা অরুণ গোপন হিয়ার বাণী 
বর্ণ লীলায় খোঁজে মূক পরকাশ । 
ন্সিপ্ধ নয়নে চেয়ে থাকে নীলাকাশ । 


অচেনা সাগরে মায়াবী শশীর করে 
মরকত দ্বীপ ভাসে নয়নের পরে । 
সাগর ভরিয়া জোয়ারের সাড়া জাগে 
দখিন বায়ুর নিশ্বাস পালে লাগে, 
সফেদ সফেন পথে ছুটে চলে আগে 
উন্মি লক্তি লক্ষ্যবিহীন তরী-_ 
জীবনের বেগে মৃত্যুরে উত্তরি। 


ম্বুনসেন ১৯৩০ 


শু 


দানিয়ং 


সন্ধ্যা আলোকে মুছিল দিনের জ্বাল! 
শাস্ত আকাশে ঝলিছে তারার মালা । 
পূর্ব গগন প্রান্তে সোনার ভাতি 
আশার প্রদীপ জ্বালায়ে রেখেছে রাতি, 
স্বপন নিমেষ মুক্তামালায় গাঁথি 
রাখিল নীরবে দিবসের উপহার 


/স্রার মতন স্তিগ্ধ অক্ষকার । 


দাঁনাঁওর বুকে তরণী ভাসিয়া চলে, 
তীরে দূরে দূরে বাসগৃহে দীপ জ্বলে । 
আকাশ পটের উদার প্রসার পরে 
ছায়ার রেখায় গিরিমালা থরে থরে 
ছবির মতন আকিল সন্ধ্যা করে । 
তারি পানে চাহি মুগ্ধ নয়ন মেলি 
স্মতিতে আশায় হিয়া ওঠে উদ্বেলি। 


৭৫ 


সাথী 


ক্ষুদ্র তরণী মাঝে নর নারী দল, 
আলাপের সুখে গুঞ্জন কোলাহল । 
কথা&থমে যায় সহসা নিমেষ শেষে 
গভীর শান্ত নীরবতা ঘেরে এসে । 
নয়ন।মেলিয়। দূর দিগন্ত দেশে 
দিবস রাতির সোনার মিলন হেরি 
স্বপনের আলো সকল ভূবন ঘেরি। 


প্রশস্ত নদী, জলে মৃদু কল্লোল 

চঞ্চল বায়ে হরষণ হিল্লোল । 

পূর্ণ স্থখের দিবসের অবসানে 

ক্লান্ত হৃদয়ে স্থখের কোমল গানে 
বিষাদের ছেশীওয়া স্বপ্নের মত আনে 
কত অজানার কত অনাগত স্মৃতি 
কত পথে কত হৃদয়ের স্লেহ-প্রীতি | 


আলোক মুছিল কোমল অন্ধকারে 
গিরিমাল! ছবি মিলালো৷ গগন পারে। 

ক্ষীণ দ্বিতীয়ার বস্কিম শশী রেখ! 

জলের ওপারে গিরি শিরে দিল দেখা, 
আকাশের পথে পথিক চলেছে একা 

তারা ফুলদলে অপরূপ মালা গাঁথি। 

_-সে পথের শেষে সেও খু'জে ফিরে সাথী? 


সাথী 


আমার পথিক হৃদয় আমারে সানে 
কত দেশে কত নৃতনের সন্ধানে । 

বন্ধ যেখানে মিলিয়াছে যত বারে 
ন্সেহের ভিখারী আসিয়াছি যত দ্বারে, 
ভিক্ষা লভিয়। আবার হারান্থ তারে, 
আবার নৃতন সঞ্চয় ফিরে খু'জি, 

যতনে প্রয়াসে তবু থাকেনাতো। পুঁজি । 


অনেক পেয়েছি অনেক জনার কাছে 
তবু কেন হিয়া এত করে পুন যাচে ? 
এ যেন আমার হৃদয়ে মরুর মত 
নিবরি ধার নিঃশেষ হল যত, 

ফুল ফুটে হায় ঝরে পড়ে অবিরত । 
নাহি পূর্ণত। নাহি কোথা অবসান, 
সেই ক্ষুধা আজি হৃদয়ে জাগায় গান । 


বুডাপেষ্ট ১৯৩০ 


